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Abstrak  

Artikel ini mengulas paham humanisme sebagai cara hidup (life stance) dalam kerangka Filsafat Manusia, dengan 

fokus pada masyarakat Timor-Leste setelah konflik. Dengan memakai cara pandang kritis-antropologis, tulisan ini 

menggunakan model penelitian sistematis-refleksif yang mempertanyakan generalisasi paham humanisme 

internasional-global yang sering mengabaikan trauma masa lalu (sejarah) di wilayah pascakolonial. Di tengah narasi 

global yang sering menyederhanakan rakyat Timor-Leste hanya sebagai korban (victim), artikel ini berargumen 

bahwa tengah berlangsung "dekolonisasi kemanusiaan", sebuah proses eksistensial masyarakat Timor-Leste untuk 

meraih kembali jati diri mereka, memulihkan luka batin akibat kekerasan panjang, dan merumuskan ulang arti 

menjadi manusia sejati. Argumen ini dibangun melalui dialog kritis antara kerangka teoretis Barat (Agamben, 

Foucault, Fanon, Merleau-Ponty) dan sumber primer Timor-Leste—termasuk puisi penjara Xanana Gusmão, laporan 

CAVR/Chega!, praktik adat nahe biti boot, dan Paviliun Timor-Leste di Venice Biennale 2026, guna menghindarkan 

artikel dari ketergantungan tunggal pada teori Barat. Hasil analisis memperlihatkan bahwa cara hidup humanis di 

Timor-Leste tidak timbul dari teori semata, tetapi dari interaksi tubuh yang terluka, ingatan bersama, dan dorongan 

antarmanusia lokal untuk mengembalikan martabat kemanusiaan yang mandiri. 

Kata-kata Kunci: Dekolonisasi; Eksistensialisme; Humanisme; Life Stance; Timor-Leste 

 

I. PENDAHULUAN 

Menjadikan humanisme sebagai cara hidup (life stance) di negara yang baru pulih dari konflik 

panjang seperti Timor-Leste menuntut sebuah tindakan revolusioner: dekolonisasi pengalaman manusia. 

Inilah perjuangan filosofis rakyat Timor-Leste untuk merebut kembali kendali atas identitas mereka dari 

narasi eksternal (Barat-Eurosentris) yang telah mendominasi pemikiran dan pemahaman tentang diri 

mereka.  

Di panggung dunia, negara pascakonflik seperti Timor-Leste sering kali hanya dilihat sebagai 

laboratorium bagi intervensi kemanusiaan global atau sebagai objek pasif dalam diskusi tentang hak asasi 

manusia universal. Namun, dari perspektif filsafat kemanusiaan, penyederhanaan ini mengaburkan 
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dinamika eksistensial yang jauh lebih kompleks. Rakyat Timor-Leste bukanlah entitas independen yang 

identitasnya ditentukan semata-mata oleh hukum internasional; mereka adalah individu-individu yang 

hidup dan berjuang untuk memulihkan keseimbangan ontologis yang terganggu oleh sejarah panjang 

kekerasan. 

Untuk memahami kompleksitas ini, konsep humanisme universal yang sarat eurosentrisme harus 

dipertanyakan kembali. Humanisme klasik sering memandang "Manusia" sebagai subjek rasional dan 

netral, terlepas dari trauma sejarah. Sebuah anggapan yang gagal menangkap kondisi manusia di wilayah 

pascakolonial. Meminjam analisis Frantz Fanon, kolonialisme bukan hanya soal menjajah tanah atau 

mengeksploitasi sumber daya finansial dan alam, melainkan lebih tentang menghancurkan kondisi 

psikologis dan ontologis yang mendalam dalam masyarakat terjajah, sebab demikian Fanon menegaskan: 

“Orang kulit hitam tidak memiliki keistimewaan untuk mengalami "turun ke neraka" yang sesungguhnya 

sebagaimana dialami subjek Barat.(Fanon et al., 2008, p. 2). 

Kolonialisme mereduksi status ontologis manusia menjadi objek, merampas martabatnya, dan 

memaksanya melihat diri sendiri melalui kacamata penjajah, dengan kata lain, mengikuti life stance 

eurosentris. Karena itu, bagi masyarakat Timor-Leste, mereformulasi humanisme sebagai cara hidup tidak 

dapat dimulai dari titik netral. Posisi ini harus dimulai dengan merebut kembali subjektivitas yang pernah 

dirampas oleh penjajah, melalui proses dekolonisasi kesadaran untuk menegaskan kembali bahwa rakyat 

Timor-Leste adalah penulis takdir eksistensial mereka sendiri. 

 Perjuangan antropologis di Timor-Leste juga terwujud secara konkret dalam tubuh. Konflik 

bersenjata dan penindasan di masa lalu bukanlah kenangan yang jauh, melainkan pengalaman yang terukir 

langsung pada tubuh yang hidup. Dari perspektif fenomenologis Maurice Merleau-Ponty, dalam  magnum 

opusnya Phenomenology of Perception, tubuh bukanlah sekadar objek biologis, tetapi jangkar utama 

keberadaan manusia di dunia; manusia mengalami, mengingat, dan menafsirkan realitas melalui 

tubuhnya— sebab tubuhlah “kendaraan keberadaan di dunia” (Merleau-Ponty, 1945/2005, p. 94). Luka 

sejarah, trauma penyiksaan, dan ingatan akan kehilangan di Timor-Leste secara organik bersemayam dalam 

tubuh kolektif rakyatnya.  

Oleh karena itu, proyek merumuskan kembali life stance humanis di Timor-Leste membutuhkan 

rekonsiliasi yang intim dengan tubuh-tubuh yang terluka ini. Rakyat Timor-Leste dituntut untuk mengatasi 

luka fisik dan psikologis mereka, bukan untuk melupakan masa lalu, melainkan untuk merangkul tubuh 

mereka yang pernah dilanggar sebagai landasan moral bagi jalan menuju kebebasan. 
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Berdasarkan latar belakang tersebut, artikel ini bertujuan untuk mengkaji proses pembebasan 

kemanusiaan yang berlangsung di Timor-Leste pascakonflik. Studi ini berfokus pada aspek filosofis 

manusia dan tidak membahas isu-isu politik atau kelembagaan secara mendalam. Artikel ini menelusuri 

perjalanan rakyat Timor-Leste, dari keterasingan akibat luka yang mereka alami hingga menemukan 

kembali identitas otentik. Pada akhirnya, artikel ini menunjukkan bahwa perspektif humanistik di Timor-

Leste tidak diimpor dari luar, tetapi tumbuh dari pengalaman bersama tentang tubuh yang terluka, kenangan 

kolektif, dan keinginan kuat untuk hidup sebagai manusia yang merdeka. 

Studi ini berpendapat bahwa dampak kolonialisme dan perang tidak hanya meninggalkan luka 

sejarah bagi masyarakat Timor-Leste, tetapi juga secara terencana mereduksi eksistensi diri mereka menjadi 

"kehidupan yang hina", sebuah degradasi eksistensial yang menjadikan tubuh sebagai arena kekuasaan dan 

hilangnya martabat.  

Dari pemikiran ini, muncul tiga tuntutan analitis: pertama, menjelaskan bagaimana kolonialisme dan 

kekerasan membentuk tubuh yang terjajah; kedua, mengeksplorasi cara-cara di mana budaya, ritual, cerita, 

dan adat istiadat digunakan oleh komunitas Timor-Leste untuk merebut kembali kendali diri dan 

memulihkan identitas; ketiga, menjelaskan bagaimana perpaduan antara ingatan akan penderitaan dan 

kekuatan restoratif komunitas menciptakan cara hidup manusia Timor-Leste yang khas yang menentang 

klaim umum humanisme Barat. Selain ketiga tuntutan analisis tersebut, artikel ini secara eksplisit akan 

menjawab dua pertanyaan penting lainnya: (a) apakah bantuan kemanusiaan internasional selama ini 

sebenarnya telah memperkuat posisi lemah tersebut atau sebaliknya menghambat proses pembebasan 

kemanusiaan mereka. Pertanyaan ini dijawab secara khusus pada subbagian “Peran Bantuan Kemanusiaan 

Internasional” dan (b) seberapa penting pengalaman tubuh yang terluka sebagai penghubung utama antara 

individu dan komunitas dalam upaya rekonsiliasi lokal. Pertanyaan ini dijawab melalui pembahasan tubuh 

sepanjang artikel dan ditegaskan kembali di bagian penutup.   

Dengan demikian, tujuan studi ini bukan sekadar menjelaskan perubahan sosial, melainkan 

menunjukkan bahwa pembebasan kemanusiaan di Timor-Leste merupakan usaha yang saling 

berdampingan: melalui pembentukan kembali tubuh, ritual, dan cerita lokal, serta relasi antarindividu dalam 

masyarakat, "kehidupan yang hina" diubah menjadi keberadaan yang mandiri.  Karena itu, humanisme 

sejati perlu ditinjau kembali sebagai cara hidup yang terikat secara historis dan kontekstual, bukan sebagai 

kategori umum yang netral.  
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II. METODOLOGI 

Untuk mencapai tujuan di atas, studi ini menggunakan metodologi penelitian filsafat dengan model 

sistematis-refleksif. (Bakker & Zubair, 1990, pp. 99–100). Agar penerapannya tidak berhenti pada tataran 

deklaratif, ketiga tahap model ini dioperasionalkan sebagai berikut.  

Pertama, tahap inventarisasi. Data dikumpulkan dari dua kelompok sumber, yaitu sumber primer dan 

sekunder. Sumber primer meliputi dokumen dan testimoni yang lahir langsung dari pengalaman Timor-

Leste: laporan lima jilid Chega! yang disusun CAVR berdasarkan wawancara dengan ribuan penyintas 

(CAVR, 2013), puisi penjara Xanana Gusmão dalam kumpulan Mar Meu (Gusmão, 1998) yang ditulis 

selama pemenjaraan di Cipinang dan beredar secara klandestin sebelum referendum 1999, pernyataan 

publik seniman dan kurator Paviliun Timor-Leste di Venice Biennale 2026, serta uraian etnografis tentang 

praktik rekonsiliasi adat nahe biti boot (Babo-Soares, 2004; Melsasail & Rais, 2013). Sumber sekunder 

meliputi literatur filsafat humanisme (Copson, 2015; Pinn, 2021; Stopes-Roe, 1987) dan kerangka teoretis 

Barat (Agamben, 1998; Foucault, 1978/2012; Merleau-Ponty, 1945/2005), serta kajian akademik yang 

membaca suara primer Timor-Leste tersebut. (Silva, 2019; Trote Martins, 2026; Wallis et al., 2016). 

Kedua, tahap evaluasi kritis. Setiap konsep yang diinventarisasi diuji kesesuaiannya dengan data empiris 

Timor-Leste, bukan diterapkan begitu saja. Secara konkret, evaluasi ini dilakukan dengan menempatkan 

setiap konsep teoretis berhadapan langsung dengan sumber primer: konsep homo sacer diuji terhadap 

kesaksian CAVR dan peristiwa Santa Cruz; konsep docile body Foucault diuji terhadap laporan kekerasan 

seksual dalam Chega!, dan konsep keterlemparan tubuh Merleau-Ponty diuji terhadap puisi penjara 

Gusmão. Ketika sebuah konsep Barat memperlihatkan ketegangan atau ketidaksesuaian dengan data, 

misalnya karakter pasif bare life pada Agamben yang berhadapan dengan agensi tubuh pada Fanon dan 

Merleau-Ponty, ketegangan itu dicatat dan didiskusikan secara eksplisit, bukan disembunyikan (lihat 

subbagian “Dialog Analitis"). 

Ketiga, tahap sintesis. Hasil evaluasi kritis kemudian diintegrasikan menjadi argumen tunggal artikel ini, 

yaitu bahwa life stance humanis Timor-Leste bergerak dari kondisi tereduksi menjadi bare life (Agamben), 

melalui rupture psikologis-eksistensial akibat kolonialisme (Fanon), menuju pemulihan lewat pengalaman 

tubuh dan relasi komunal (Merleau-Ponty dan praktik adat). Unsur yang tidak memadai untuk menjelaskan 

data, misalnya penerapan literal konsep hukum suci Romawi pada Agamben, dikesampingkan dan 
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digantikan dengan status penggunaannya sebagai analogi struktural, sebagaimana dijelaskan dalam 

paragraf berikut. 

 Penggunaan konsep homo sacer Agamben dalam artikel ini bersifat analogi struktural, bukan klaim 

kesetaraan historis antara hukum suci Romawi kuno dan rezim pendudukan Indonesia di Timor-Leste 

(1975–1999). Yang dipinjam dari Agamben bukan detail hukum Romawi itu sendiri, melainkan struktur 

formalnya: adanya state of exception yang memungkinkan kekuasaan menempatkan sekelompok manusia 

pada zona ambang antara zoe dan bios, sehingga kematian mereka tidak lagi dihitung sebagai pelanggaran 

hukum. Struktur formal ini terbukti relevan secara empiris untuk Timor-Leste karena keadaan darurat 

militer Indonesia menghasilkan efek hukum yang serupa: pembunuhan warga sipil, seperti dalam 

pembantaian Santa Cruz, tidak diproses sebagai tindak pidana dan pelakunya luput dari akuntabilitas hukum 

domestik (CAVR, 2013). Dengan demikian, kesepadanan yang diklaim artikel ini terletak pada logika 

struktural pengecualian hukum, bukan pada identifikasi historis langsung antara kedua konteks yang secara 

kultural dan temporal sangat berbeda. 

III. HASIL DAN DISKUSI 

Sebelum membahas tema-tema di bawah ini, bagian ini terlebih dahulu menjelaskan konsep dasar 

yang digunakan dalam judul artikel: “humanisme dan praktiknya”, “pandangan hidup” atau life stance, dan 

“dekolonisasi”. 

Humanisme adalah gerakan filsafat yang hidup sekitar abad ke-16 Masehi, atau pada masa 

pencerahan (Renaissance), meskipun akar pemikirannya telah ada sejak masa Sokrates. Secara garis besar, 

humanisme menempatkan manusia sebagai subjek penting dalam kehidupan sehari-hari.  

 Dalam pengantar buku  The Oxford Handbooks of Humanism (2021) yang disunting oleh Anthony 

B. Pinn, dijelaskan bahwa humanisme sebagian besar ditandai oleh relasi antara prestasi/pencapaian dan 

kecerdikan manusia, yaitu berkembangnya cara berpikir dan berperilaku berdasarkan argumen bahwa umat 

manusia memiliki kapasitas untuk bergerak di dunia dengan intensionalitas dan konsekuensi.(Pinn, 2021, 

p. Introduction). 

Menurut American Humanist Association (AHA), humanisme adalah filsafat hidup progresif yang, 

tanpa teisme atau kepercayaan supranatural lainnya, menegaskan kemampuan dan tanggung jawab kita 

untuk menjalani kehidupan etis yang penuh kepuasan pribadi dan bercita-cita menuju kebaikan yang lebih 

besar. (AHA, 2026). Berdasarkan definisi tersebut, humanis memiliki beberapa karakteristik  penting: tidak 

percaya pada Tuhan atau makhluk supranatural; kehidupannya dipandu oleh sains dan filsafat progresif; 
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serta memiliki seperangkat nilai sebagai pedoman hidup, kebebasan, kesetaraan, keadilan, solidaritas, 

pluralisme, dan kepedulian pada bumi.   

Dalam manifesto humanis pertama (1933) yang ditandatangani oleh sejumlah filsuf terkemuka 

seperti Roy Wood Sellars dan John Dewey, humanisme disebut sebagai suatu kepercayaan baru yang 

hampir sama seperti agama-agama lainnya di dunia. (Humanist Manifestos, 1933). Yang membedakan 

humanisme dengan tradisi kepercayaan lainnya adalah penolakannya terhadap hal-hal metafisis atau 

transendental, sebuah definisi yang kemudian ditolak oleh beberapa filsuf seperti Tylor, Frazer, Martineau, 

Hick, atau Vergote yang tidak menerima humanisme sebagai agama.  

Untuk mengukur apakah seseorang humanis atau tidak, Manifesto Humanis ketiga (2003), 

merumuskan enam komitmen humanis: komitmen epistemik, komitmen naturalis, komitmen etis, 

komitmen aktualisasi diri, komitmen sosial dan komitmen keadilan. Cara kerja keenam komitmen ini tidak  

dibahas lebih jauh dalam artikel ini. (Pinn, 2021, pp. 622–623). 

Bertolak dari definisi-definisi tersebut, sejumlah filsuf memandang humanisme sebagai sebuah 

pandangan atau pendirian hidup (life stance) — rujukan dalam judul artikel ini. Menurut Stopes-Roe, 

humanisme paling tepat dipahami sebagai life stance. (Pinn, 2021, p. 621), sebagaimana ia uraikan dalam 

artikelnya di majalah Free Inquiry. 

Dalam mengembangkan konsep “life stance”, Stopes-Roe menekankan bahwa ciri utama 

humanisme adalah kepedulian terhadap metode sains dan filsafat yang harus diterapkan pada setiap bidang 

kehidupan; life stance menempatkan spesies manusia dan individu dalam dunia alamiah dan moral. Life 

stance, menurut definisinya, adalah gaya dan relasi individu atau komunitas dengan sesuatu yang paling 

utama, beserta anggapan-anggapan dan konsekuensi kehidupan yang mengikutinya.(Stopes-Roe, 1987, pp. 

8–9).  

Stopes-Roe menyimpulkan bahwa kaum humanis adalah mereka yang menempatkan kesejahteraan 

makhluk hidup sebagai hal terpenting dan berkomitmen untuk menjalankan konsekuensi dari keyakinan 

tersebut dalam kehidupan mereka. 

Pemahaman humanisme inilah yang digunakan untuk mendalami “humanisme dalam praktik”. 

Humanisme bukan sekadar filsafat dan berbeda dari agama: humanisme adalah sikap hidup yang 

mengarahkan penganutnya pada serangkaian nilai yang, bila hendak konsisten dijalankan, mengharuskan 

mereka bertindak dengan cara tertentu, seperti yang dikatakan Copson, sebab perilaku tertentu memang 

mengalir dari keyakinan tertentu…(Copson, 2015, p. 24).  
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Setelah menguraikan kedua konsep tersebut, humanisme dan pandangan hidup, bagian berikut 

membahas definisi dekolonisasi.  Menurut Fanon, dekolonisasi adalah penciptaan sejati manusia-manusia 

baru, namun penciptaan ini tidak memperoleh legitimasi dari kekuatan supranatural apa pun.(Fanon, 2007, 

p. 79). "Benda" yang telah dijajah menjadi manusia justru dalam proses yang sama ketika ia membebaskan 

dirinya sendiri. 

Oleh karena itu, dekolonisasi memerlukan pengkajian ulang secara menyeluruh terhadap situasi 

kolonial. Jika hendak digambarkan secara tepat, hal itu dapat ditemukan dalam ungkapan yang terkenal: 

"Yang terakhir akan menjadi yang pertama dan yang pertama akan menjadi yang terakhir." Dekolonisasi 

adalah penerapan kalimat tersebut dalam praktik.  

3.1. Tubuh yang Terkolonisasi dan Homo Sacer Timor: Sebuah Analogi Struktural, bukan 

Kesetaraan Historis 

Setelah konflik di Timor-Leste, tubuh orang Timor-Leste tidak lagi dapat dipahami sekadar sebagai 

objek biologi semata, melainkan sebagai medan perang kuasa yang terbelah antara kehidupan politik (bios) 

dan kehidupan alam (zoe). Agamben menyatakan bahwa homo sacer adalah orang (sosok) yang seluruh 

keberadaannya dipaksa menjadi kehidupan telanjang (bare life): seluruh haknya diambil karena siapa pun 

dapat membunuhnya tanpa dianggap pembunuhan dan tanpa upacara pengorbanan.  Sebagaimana ditulis 

Agamben, orang yang “disakralkan” justru adalah orang yang dapat dibunuh tanpa itu dihitung sebagai 

pembunuhan.  (Agamben, 1998, p. 47). Sebuah paradoks yang menjelaskan mengapa manusia yang 

direndahkan justru disebut “suci”. 

Figur ini menjadi paradigma bagi rakyat Timor selama empat abad kolonialisme Portugis dan dua 

puluh empat tahun pendudukan militer Indonesia (1975-1999). (CAVR, 1999). Patrick Walsh, tokoh utama 

penyusunan Laporan Chega!,  dalam orasinya pada seminar di Universitas Sanata Dharma Yogyakarta, 

menyatakan bahwa militer Indonesia selama masa pendudukan melakukan kekerasan dengan impunitas 

yang nyaris total (USD, 2014). Impunitas itu bukan sekadar pelanggaran hukum, melainkan manifestasi 

state of exception, keadaan darurat yang menjadi normal, di mana “hukum ditangguhkan oleh hukum itu 

sendiri”. 

Agamben menegaskan bahwa tubuh senantiasa merupakan tubuh biopolitis dan kehidupan telanjang, 

tanpa ada dasar kokoh untuk menentang tuntutan kekuasaan berdaulat (Agamben, 1998, p. 105). Tubuh 

orang Timor-Leste menjadi biopolitical body; kuasa kolonial dan pendudukan mengendalikannya 

sepenuhnya.  Michel Foucault, dalam konsep docile body, menyebut bahwa tubuh yang patuh dapat 
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dibentuk dari materi yang tidak berbentuk, kemudian “dimanipulasi, dibentuk, dan dilatih” secara sistematis 

(Foucault, 1978/2012, pp. 135–136). 

Perempuan Timor tidak hanya dijadikan objek kekerasan seksual, tetapi juga dipaksa menjadi bagian 

dari kuasa pendudukan. Laporan CAVR mencatat bahwa banyak perempuan menjadi korban kekerasan 

seksual selama pendudukan. Kekerasan seksual itu bukan kecelakaan struktural, melainkan strategi politik 

untuk menghancurkan identitas kolektif Timor, yang menjadikan tubuh perempuan Timor menjadi docile; 

patuh dan berguna bagi rezim pendudukan. 

Sejarah mencatat tragedi paling besar: lebih dari dua ratus ribu orang Timor-Leste meninggal. Sarah 

Staveteig, demografer asal University of California, Berkeley, menerapkan metode demografi standar 

estimasi tidak langsung, menemukan bahwa batas atas yang wajar bagi kelebihan kematian selama periode 

tersebut adalah 204.000 jiwa (Staveteig, 2007, p. 1). Hampir sepertiga penduduk Timor-Leste, yang 

sebagian besar meninggal akibat “kelaparan dan perang". (CAVR, 1999). 

Agamben mencatat bahwa  penguasa yang memiliki kekuasaan hukum untuk menangguhkan 

keabsahan undang-undang menempatkan dirinya secara sah di luar hukum itu sendiri (Agamben, 1998, p. 

17). Kematian dan serangkaian kekerasan fisik dan simbolik terhadap rakyat Timor-Leste selama masa 

perang  adalah wujud homo sacer: mereka dapat dibunuh tanpa menimbulkan rasa bersalah karena berada 

dalam zona yang tidak jelas antara zoe (hidup biologis) dan bios (hidup politik), dikeluarkan dari hukum 

ilahi maupun manusia, sehingga kematian mereka tidak dianggap pelanggaran HAM yang harus 

dipertanggungjawabkan. Sebagaimana dicatat dalam laporan CAVR, setelah hampir 25 tahun menderita 

akibat kekerasan, rakyat Timor-Leste berusaha berdamai dengan masa lalu lewat rekonsiliasi.(CAVR, 

2013).  

CAVR memfasilitasi proses rekonsiliasi melalui fact-finding dan wawancara dengan ribuan 

penyintas yang melahirkan laporan Chega! Yang berarti “Cukup Sudah!” dalam lima jilid. Namun, proses 

rekonsiliasi tidak secara langsung mengembalikan martabat homo sacer yang dahulu diperlakukan sebagai 

bare life. Agamben menegaskan bahwa state of exception pada dasarnya tidak dapat dilokalisasi, meski 

batas-batas spasio-temporalnya dapat ditetapkan dari waktu ke waktu (Agamben, 1998, p. 9). Artinya 

keadaan pengecualian ini bukan dibatasi oleh ruang atau waktu tertentu, melainkan menjadi struktur asal 

yang mengaburkan batas antara di dalam dan di luar hukum. Di Timor‑Leste, masa darurat pendudukan 

Indonesia menciptakan zona serupa: rakyat Timor “diintegrasikan” sebagai bagian dari NKRI, namun tidak 

memperoleh hak penuh sebagai warga negara. 
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Contoh nyata reduksi tubuh menjadi bare life adalah pembantaian Santa Cruz pada 12 November 

1991 di Dili, Timor-Leste, sebuah titik balik perjuangan kemerdekaan sekaligus bagian dari genosida Timor 

Timur. Pada hari itu, ratusan mahasiswa dan warga sipil berdemonstrasi secara damai di pekuburan Santa 

Cruz dan kemudian ditembak secara brutal oleh militer Indonesia tanpa proses pengadilan. Mereka menjadi 

homo sacer, dibunuh tanpa hukum karena berada dalam pengecualian yang mengizinkan militer melakukan 

operasi keamanan.  Agamben menulis bahwa wilayah kedaulatan adalah wilayah yang mengizinkan 

pembunuhan tanpa itu dihitung sebagai pembunuhan maupun pengorbanan; kehidupan suci, yang boleh 

dibunuh tetapi tidak dikorbankan adalah kehidupan yang direbut dalam wilayah tersebut (Agamben, 1998, 

p. 53). Korban Santa Cruz kehilangan dua martabat: sebagai manusia politik dan sebagai manusia religius. 

Xanana Gusmão, pemimpin perlawanan yang kemudian menjadi presiden pertama Timor-Leste, 

menuliskan sejumlah puisi selama masa pemenjaraannya di Cipinang, Jakarta, yang kemudian diterbitkan 

dalam Mar Meu (Gusmão, 1998) dan beredar secara klandestin sebelum referendum 1999. Dalam puisi 

"Esperanças Rasgadas" (Harapan yang Terkoyak), ia menggambarkan Timor sebagai “gunung tulang” 

tempat manusia “lahir untuk mati demi harapan”, dengan pengulangan kata “koyakan” yang menekankan 

kekerasan yang dialami tubuh (Gusmão, 1998, pp. 26–29). Trote Martins (2026) membaca puisi-puisi 

penjara ini sebagai bentuk kesaksian yang menyimpan ingatan hidup atas kekerasan yang, di bawah sensor 

militer, tidak dapat didokumentasikan secara visual; Pereira da Silva (2019, pp. 94–96) menambahkan 

bahwa larik-larik pendek dalam puisi ini berfungsi menghadirkan kembali kebrutalan yang dialami rakyat 

Timor kepada pembaca yang tidak menyaksikannya secara langsung. Puisi penjara bukan sekadar ilustrasi 

sastra atas analisis Agamben dan Foucault, melainkan suara langsung seorang subjek Timor yang 

mengalami sendiri reduksi menjadi bare life sekaligus menolak reduksi itu melalui tindakan menulis. 

Dengan kata lain, di titik inilah tampak batas dari kerangka Agamben: seorang homo sacer, menurut 

definisinya, adalah figur yang tereduksi menjadi objek pasif kekuasaan; namun Gusmão, dari dalam kondisi 

itu, tetap menghasilkan makna dan memobilisasi solidaritas melalui kata-katanya sendiri—sebuah 

kembalinya agensi yang tidak sepenuhnya dapat dijelaskan oleh kerangka biopolitik semata—dan 

membawa argumen ini pada kebutuhan dialog dengan Fanon dan Merleau-Ponty (lihat subbagian berikut). 

Setelah referendum 1999 dan kemerdekaan Timor-Leste pada 2002, upaya dekolonisasi kemanusiaan 

masih menghadapi tantangan besar. Tubuh yang pernah terkolonisasi tidak serta-merta kembali menjadi 

subjek politis yang utuh. Penelitian tentang rekonsiliasi di perbatasan RI-RDTL (Malaka) menemukan 

bahwa masyarakat berusaha memulihkan hubungan lewat “rekonsiliasi sehari-hari” yang terjadi dalam 

“praktik-praktik interaksi sosial dan ekonomi". (Babo-Soares, 2004). Mekanisme lokal seperti adat nahe 

biti-boot dan nilai kekeluargaan sebagai timoroan (orang Timor) menjadi dasar untuk mengembalikan 
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identitas yang dahulu diperkecil menjadi bare life. Rekonsiliasi semacam ini “tidak selalu mengandalkan 

intervensi negara atau inisiatif lembaga formal”, sehingga proses rekonstruksi humanisme tetap berjalan 

secara alami dengan masyarakat akar rumput menjadi penggeraknya. 

Contoh konkret lain adalah seniman Timor-Leste, Verónica Pereira Maia, yang mewakili Timor-

Leste dalam pameran Tais di Venice Biennale 2026. Ia menyatakan bahwa tujuan pameran tersebut adalah 

untuk “mendekolonisasi pandangan penonton” dan mempromosikan identitas serta bahasa ibu Timor-

Leste.  Dalam siaran persnya, Pazzini-Paracciani menyampaikan bahwa paviliun ini berupaya 

mendekolonisasi pandangan penonton, membukanya pada proses pertumbuhan bersama dan pemahaman 

tentang Timor-Leste bukan sebagai entitas statis, melainkan sebagai "kalimat yang hidup, berkembang, dan 

belum selesai" (Chan, 2026). Karya Tais yang dipamerkan bukan sekadar karya estetika, melainkan upaya 

mengembalikan martabat tubuh yang terkolonisasi menjadi subjek politis yang utuh. Seperti dicatat oleh 

Venice Biennale, setelah lebih dari empat ratus tahun kolonialisme Portugis dan dua puluh empat tahun 

pendudukan Indonesia sejak 1975, Timor-Leste meraih kemerdekaan, namun kemerdekaan tidak menutup 

dekolonisasi, melainkan menandai awal proses panjang merumuskan ulang life stance humanis, yaitu 

proses mengakui tubuh orang Timor bukan sebagai bare life, melainkan sebagai bios, kehidupan politis 

yang bermartabat. 

Di sini, dekolonisasi kemanusiaan mendorong kita untuk meninjau kembali arti humanisme, agar 

pembahasannya tidak berhenti pada kebutuhan dasar semata. Mendekolonisasi kemanusiaan Timor, kita 

harus menghancurkan struktur exception yang masih mengaburkan batas antara termasuk dan tidak 

termasuk dalam hukum. Proses ini bukan hanya soal rekonsiliasi politik, melainkan juga soal bagaimana 

tubuh Timor dilihat sebagai subjek yang memiliki hak penuh untuk hidup,  bukan lagi objek kekuasaan 

yang dapat dihilangkan begitu saja tanpa hukuman. 

3.2. Proyek Dekolonisasi Kemanusiaan: Merebut Kembali Subjektivitas 

Salah satu kesulitan dalam memahami masyarakat  pascakonflik adalah kecenderungan memandang 

mereka sebagai korban sejarah. Banyak narasi tentang kemanusiaan di dunia sering menampilkan orang-

orang yang hidup di tengah perang, penjajahan, genosida, atau pelanggaran hak asasi sebagai sosok yang 

menderita. Narasi semacam ini penting agar ketidakadilan dan pengalaman korban tidak hilang begitu saja 

dari ingatan. Namun, di sisi lain, terdapat risiko munculnya politik viktimisasi, yaitu cara melihat 

masyarakat pascakonflik setelah konflik hanya sebagai korban selamanya. (Elias, 1986). Dalam situasi 

tersebut, mereka sering dipandang sebagai pihak yang perlu dilindungi, dibantu, atau diintervensi, dan 

jarang dipandang sebagai individu yang dapat memilih jalan hidup dan masa depan sendiri. 
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Pengalaman Timor-Leste membuktikan bahwa perlunya bergerak melampaui cara berpikir tersebut. 

Selama lebih dari dua puluh tahun pendudukan dan perang, masyarakat  Timor-Leste mengalami banyak 

kekerasan. (Staveteig, 2007, pp. 1–2). Luka itu terasa pada setiap individu dan juga masyarakat secara 

kolektif. Apabila masyarakat Timor-Leste hanya dipandang sebagai korban, kita bisa lupa bahwa mereka 

juga punya peran, memiliki kemampuan sendiri dan bisa melakukan sesuatu sendiri, tetap kuat, dan mulai 

hidup lagi setelah konflik. Dari sudut pandang dekolonial, memandang manusia hanya sebagai korban dapat 

menjadi bentuk lain dari kolonisasi pengetahuan.(Clemens, 2020). Sebab pengalaman manusia pada 

akhirnya ditentukan melalui kategori-kategori yang tidak berasal dari diri mereka sendiri. Kolonialitas itu 

bukan sekadar penguasaan tanah atau pengambilan sumber daya, melainkan juga ikut memengaruhi cara 

orang atau masyarakat melihat dan bernarasi tentang kisah suatu masyarakat. 

Proyek dekolonisasi kemanusiaan menjadi penting di sini. Dekolonisasi bukan sekadar lepas dari 

penjajahan, melainkan juga merebut kembali hak untuk menentukan identitas sendiri. Bagi rakyat Timor-

Leste, kemerdekaan bukan hanya soal memiliki negara sendiri, melainkan juga jalan untuk merebut kembali 

tempat mereka dalam sejarah. Mereka menolak untuk dikenang hanya sebagai pihak yang menderita; 

mereka ingin dikenang sebagai komunitas manusia yang mampu bertahan, melawan, dan membangun 

kembali kehidupannya. 

Proses perebutan kembali subjektivitas ini juga tampak dalam mekanisme rekonsiliasi komunitas 

yang dikembangkan di Timor-Leste setelah kemerdekaan. Melalui Community Reconciliation Process 

(CRP), masyarakat tidak hanya berfokus pada penghukuman terhadap pelaku, tetapi juga berusaha 

membangun kembali hubungan sosial yang rusak akibat konflik. (Babo-Soares, 2004; CAVR, 2013; Wallis 

et al., 2016). Berbagai studi menunjukkan bahwa proses tersebut menggabungkan unsur keadilan formal 

dengan mekanisme rekonsiliasi adat, sehingga memungkinkan pelaku dan korban terlibat dalam proses 

pengakuan, pertanggungjawaban, dan reintegrasi sosial. Tujuan utamanya bukan hanya menyelesaikan 

masalah lama, melainkan juga mengajarkan masyarakat untuk hidup bersama kembali. Karena itu, 

rekonsiliasi memberi ruang bagi masyarakat Timor-Leste untuk menunjukkan bahwa mereka dapat 

memilih cara sendiri dalam menghadapi trauma sejarah, sebuah kebijakan yang penting dicatat, sejalan 

dengan kebijakan Unidade Nacional (Persatuan Nasional) yang dirumuskan Xanana Gusmão sejak masa 

perlawanan, yang menempatkan rekonsiliasi internal sebagai prasyarat bagi kedaulatan yang utuh.  

Dari sudut pandang filosofis, proses ini sebenarnya mengubah posisi objek menjadi subjek. 

Kolonialisme dan kekerasan politik kerap berupaya menentukan definisi manusia otentik menurut 

perspektif mereka sendiri. Dekolonisasi kemanusiaan menghendaki agar manusia kembali mampu melihat 

dan memahami dirinya sendiri.(Crowley, 2013). Di Timor-Leste, subjektivitas muncul bukan karena 
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menolak penderitaan masa lalu, melainkan dari keberanian mengubah rasa sakit itu menjadi makna baru 

yang mendorong tindakan. Rakyat Timor-Leste bukan hanya ingin diakui atas pengalamannya, tetapi juga 

ingin menegaskan hak untuk menentukan sendiri makna menjadi manusia, setelah bertahun-tahun 

kemanusiaan mereka direbut oleh proyek kolonialisme-imperialisme. 

Dengan demikian, proyek dekolonisasi kemanusiaan di Timor-Leste adalah langkah bagi masyarakat 

untuk memiliki kendali dan kedaulatan atas hidup mereka sendiri. Ia menolak identitas tunggal sebagai 

korban dan menggantikannya dengan identitas sebagai subjek yang mampu berbicara, bertindak, dan 

membangun masa depan. Rakyat Timor-Leste mengajarkan hal penting tentang kemanusiaan hari ini: 

martabat manusia bukan hanya soal bertahan menghadapi penderitaan, melainkan juga muncul ketika 

seseorang berani memilih sendiri makna kemanusiaan di tengah sejarah yang berat. 

3.3. Dialog Analitis: Agamben, Fanon, dan Merleau-Ponty dalam Ketegangan dan Saling Melengkapi 

Sejauh ini, ketiga kerangka teoretis Agamben, Fanon, dan Merleau-Ponty telah digunakan secara 

bergantian untuk membaca berbagai aspek pengalaman Timor-Leste. Namun, ketiganya beroperasi pada 

register yang berbeda dan perlu didudukkan hubungannya secara eksplisit, agar integrasinya tidak sekadar 

bersifat paralel. 

Agamben beroperasi pada register yuridis-struktural; menjelaskan bagaimana kekuasaan berdaulat, 

melalui state of exception, menempatkan sekelompok manusia pada posisi bare life yang berada di luar 

perlindungan hukum. Kerangka ini kuat untuk menjelaskan struktur kekerasan Timor-Leste dari atas, yakni 

bagaimana kolonialisme Portugis dan pendudukan Indonesia menciptakan kondisi hukum yang 

memungkinkan pembunuhan massal tanpa akuntabilitas. Namun, sebagaimana banyak dikritik dalam 

literatur pascakolonial, kerangka Agamben cenderung memandang homo sacer sebagai figur pasif: 

seseorang yang direduksi oleh kekuasaan, tanpa ruang bagi agensi atau perlawanan dari dalam kondisi itu 

sendiri. 

Fanon beroperasi pada register psikologis-eksistensial. Fanon tidak berhenti pada deskripsi struktur 

hukum kolonial, melainkan menelusuri bagaimana kolonialisme merasuki kesadaran subjek terjajah, 

menghasilkan keterbelahan diri dan keterasingan ontologis. Berbeda dengan Agamben, bagi Fanon 

dekolonisasi justru adalah proses aktif penciptaan manusia baru, sebuah tindakan yang, meskipun lahir dari 

kondisi tertindas, bersifat generatif, bukan sekadar pasif menerima nasib sebagai korban (Fanon, 2007, p. 

79). Di titik inilah tampak ketegangan produktif dengan Agamben: jika homo sacer adalah kondisi tereduksi 

tanpa jalan keluar dari dalam dirinya sendiri, Fanon justru menegaskan bahwa dekolonisasi dan penciptaan 

manusia baru berasal dari dalam pengalaman kolonial itu sendiri, melalui kesadaran dan tindakan kolektif. 
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Merleau-Ponty beroperasi pada register fenomenologis-lived. Ia menjelaskan bagaimana subjek 

mengalami, mengingat, dan memaknai dunia melalui tubuh yang hidup, bukan melalui abstraksi hukum 

atau kesadaran politik semata. Register ini memberi kosakata untuk menjelaskan mengapa trauma Timor-

Leste tidak dapat dipahami hanya sebagai fakta hukum atau psikologis, melainkan sebagai sesuatu yang 

terukir dan hidup dalam tubuh kolektif rakyatnya sebagaimana tampak pada puisi penjara Gusmão maupun 

praktik adat nahe biti boot yang melibatkan kehadiran tubuh secara langsung dalam ritual pemulihan. 

Dengan demikian, ketiga kerangka ini tidak berdiri sejajar secara netral, melainkan membentuk 

sebuah gerak dialektis yang menjadi tulang punggung argumen artikel ini: pengalaman Timor-Leste 

bermula dari kondisi bare life yang dijelaskan Agamben (reduksi yuridis-struktural), mengalami rupture 

psikologis-eksistensial sebagaimana digambarkan Fanon, dan pada akhirnya dipulihkan melalui 

pengalaman tubuh serta relasi komunal sebagaimana dijelaskan Merleau-Ponty dan diperagakan dalam 

praktik adat. Titik temu ketiganya terletak pada tubuh sebagai medan bersama: bagi Agamben, tubuh adalah 

tempat kekuasaan berdaulat bekerja; bagi Fanon, tubuh adalah tempat kolonialisme melukai kesadaran; 

bagi Merleau-Ponty, tubuh adalah tempat makna dan pemulihan berlangsung. Titik tegang ketiganya 

terletak pada soal agensi: kerangka Agamben, jika diterapkan tanpa modifikasi, berisiko membekukan 

rakyat Timor-Leste sebagai korban permanen; sedangkan Fanon dan Merleau-Ponty, dengan menegaskan 

tubuh sebagai tempat tindakan dan makna, membuka jalan bagi pembacaan yang menempatkan rakyat 

Timor-Leste sebagai subjek yang aktif merumuskan ulang kemanusiaannya sendiri. Argumen artikel ini 

berpijak pada gerak dialektis ini, bukan pada penerapan paralel dan terpisah atas ketiga kerangka tersebut. 

3.4. Peran Bantuan Kemanusiaan Internasional: Ambivalensi dalam Proses Dekolonisasi 

Pertanyaan penelitian yang diajukan dalam Pendahuluan, apakah bantuan kemanusiaan internasional 

memperkuat posisi subordinat rakyat Timor-Leste atau justru menopang pembebasan kemanusiaan mereka, 

perlu dijawab secara eksplisit, mengingat data empiris dalam artikel ini menunjukkan peran yang bersifat 

ambivalen, bukan tunggal. 

Di satu sisi, keterlibatan internasional memberikan kontribusi nyata bagi proses dekolonisasi 

kemanusiaan. Pembentukan CAVR sendiri merupakan hasil dukungan PBB pascareferendum 1999, yang 

menyediakan kerangka institusional, pendanaan, dan legitimasi internasional bagi proses fact-finding dan 

penyusunan laporan Chega! (CAVR, 2013). Tanpa perhatian dan tekanan internasional, termasuk 

momentum yang dihasilkan oleh peredaran puisi penjara Gusmão di Eropa menjelang referendum 1999 

(Trote Martins, 2026), proses rekonsiliasi formal semacam CRP kemungkinan tidak akan memperoleh 

ruang dan sumber daya yang memadai. Dalam pengertian ini, bantuan internasional berfungsi sebagai 

penopang eksternal bagi proses pembebasan yang pada dasarnya digerakkan secara lokal. 
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Di sisi lain, sebagaimana diperingatkan Elias (1986) melalui konsep politik viktimisasi dan Clemens 

(2020) melalui kritik atas kolonisasi pengetahuan, bantuan kemanusiaan internasional membawa risiko 

struktural: ketika bantuan tersebut mendefinisikan rakyat Timor-Leste terutama melalui kategori “korban” 

yang perlu dilindungi dan diintervensi, ia berpotensi mereproduksi, bukan membongkar posisi subordinat 

yang sama dengan yang dihasilkan kolonialisme, yakni menempatkan definisi kemanusiaan Timor-Leste 

kembali di tangan pihak luar. Risiko ini tampak, misalnya, pada kecenderungan narasi global yang 

menyederhanakan Timor-Leste “hanya sebagai korban” sebagaimana dikritik pada bagian pendahuluan 

artikel ini. 

Berdasarkan kedua pertimbangan tersebut, artikel ini berargumen bahwa kontribusi positif bantuan 

kemanusiaan internasional terhadap dekolonisasi kemanusiaan bergantung pada satu syarat utama: apakah 

bantuan tersebut ditempatkan sebagai penopang bagi mekanisme lokal seperti nahe biti boot dan CRP yang 

dikendalikan komunitas (Babo-Soares, 2004) ataukah justru menggantikan otoritas komunitas tersebut 

dengan kerangka kerja yang diimpor dari luar. Ketika posisi pertama yang berlaku, bantuan internasional 

dan proses pembebasan kemanusiaan lokal saling menguatkan; ketika posisi kedua yang terjadi, bantuan 

tersebut justru memperpanjang logika ketergantungan yang menjadi ciri kolonialisme itu sendiri. Jawaban 

atas pertanyaan penelitian ini, dengan demikian, bukanlah “ya” atau “tidak” yang tunggal, melainkan 

pengakuan atas ambivalensi struktural yang harus terus dikelola secara sadar oleh rakyat Timor-Leste 

sendiri. 

3.5. Merumuskan Ulang Life Stance Humanis Khas Timor-Leste 

Life stance humanis di Timor-Leste tumbuh dari pertemuan antara pengalaman pahit sejarah dan 

kemampuan manusia untuk memahami, menghadapi, lalu mengubah penderitaan itu menjadi dasar 

kebijaksanaan moral dan sosial. Selama lebih dari dua puluh tahun, Timor-Leste menghadapi konflik politik 

dan kekerasan dalam perjuangan menuju kemerdekaan. Banyak warga Timor-Leste mengalami 

pelanggaran hak asasi manusia (CAVR, 1999): kehilangan anggota keluarga,  perpindahan paksa, dan 

kerusakan hubungan sosial. Peristiwa-peristiwa  ini bukan cuma menyakitkan secara personal, tetapi juga 

meninggalkan bekas mendalam di memori kolektif bangsa ini. Namun, alih-alih menjadikan trauma sebagai 

identitas nasional yang sempit dan dipenuhi dendam, banyak  warga Timor-Leste memilih jalur berbeda: 

perlahan membangun hidup dengan mengutamakan rekonsiliasi, menjaga martabat manusia, dan 

membangun rasa kebersamaan. 

Hal ini tampak jelas pada laporan akhir Komisi Penerimaan, Kebenaran, dan Rekonsiliasi 

(Commission for Reception, Truth and Reconciliation-CAVR) yang berjudul Chega! Dalam bahasa 

Portugis, Chega!, berarti “cukup” atau “tidak lagi” atau dalam bahasa Inggris stop, no more! Pernyataan ini 
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bukan sekadar slogan politik, melainkan ekspresi filosofis yang menunjukkan transformasi penderitaan 

menjadi kesadaran etis: kekerasan bukan jalan untuk pembalasan dendam, melainkan masyarakat perlu 

dibangun menjadi tempat yang lebih baik dan saling menghormati. 

Dari sisi ini, humanisme di Timor-Leste tidak hanya lahir dari cara berpikir logis, melainkan juga 

muncul dari pemahaman yang datang lewat pengalaman sejarah langsung. Penderitaan menjadi sumber 

pembelajaran moral yang melahirkan kesadaran bahwa kemanusiaan hanya dapat dipertahankan apabila 

setiap individu mengakui kemanusiaan orang lain. Dengan demikian, life stance humanis Timor-Leste 

dapat dilihat sebagai cara pandang humanisme pascakonflik yang mengubah ingatan akan luka menjadi 

energi baru untuk menciptakan perdamaian dan hidup bersama. 

Ciri lain yang jelas adalah penekanan pada hubungan atau relasi dan saling pengertian. Humanisme 

liberal umumnya menekankan kebebasan pribadi individu yang berdiri sendiri. Humanisme di Timor-Leste, 

sebaliknya, memandang manusia sebagai bagian dari kelompok: jati diri tumbuh dari keluarga, lingkungan, 

dan  cara seseorang berelasi dengan sesamanya. Jati diri tidak muncul secara mandiri, melainkan terbentuk 

karena adanya relasi dengan sekitarnya. Prinsip ini dapat dirumuskan sebagai “aku ada karena kita ada, 

dan karena kita ada, maka aku ada”.(Birhane, 2017). Martabat manusia tidak bisa sendiri, melainkan 

tumbuh dan pulih saat hidup dalam kebersamaan dengan orang lain. 

Gagasan bahwa keberadaan diri bergantung pada keberadaan sesama sesungguhnya memiliki paralel 

yang telah dikembangkan secara ekstensif dalam filsafat Ubuntu di Afrika bagian selatan, sebagaimana 

dirumuskan Mogobe Ramose sebagai landasan epistemologi dan etika Afrika (Ramose, 1999), diteorikan 

sebagai teori moral komunal oleh Thaddeus Metz (2011), dan diringkas John Mbiti dalam rumusan yang 

hampir identik dengan prinsip Timor-Leste di atas: "aku ada karena kita ada, dan karena kita ada, maka aku 

ada" (Mbiti, 1969). Desmond Tutu (2000) turut menegaskan Ubuntu sebagai landasan moral bagi proses 

rekonsiliasi pascakekerasan di Afrika Selatan, sebuah konteks yang, secara struktural, memiliki kemiripan 

dengan situasi pascakonflik Timor-Leste. 

Kemiripan antara prinsip relasional Timor-Leste dan Ubuntu memperkuat argumen bahwa penolakan 

terhadap individualisme Barat bukanlah keunikan tunggal satu masyarakat, melainkan pola yang muncul 

berulang di berbagai konteks pascakolonial sebagai bentuk perlawanan epistemik terhadap humanisme 

liberal. Namun, penting ditegaskan bahwa persamaan ini bersifat konvergen, bukan derivatif: prinsip 

relasional Timor-Leste tidak lahir sebagai turunan dari Ubuntu, melainkan tumbuh secara independen dari 

mekanisme adatnya sendiri, terutama nahe biti boot, yang secara spesifik berorientasi pada pemulihan 

hubungan pascakekerasan politik di dalam struktur kekerabatan Timor, bukan pada kerangka moral umum 

tentang personhood sebagaimana ditekankan Ramose dan Metz. Dengan kata lain, humanisme relasional 
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Timor-Leste adalah artikulasi filosofis yang berdiri sendiri, yang kebetulan konvergen dengan Ubuntu 

karena keduanya sama-sama lahir dari pengalaman komunal masyarakat pascakolonial yang menolak 

model personhood individualistis Barat, namun tetap dapat dibedakan dari Ubuntu oleh akar historisnya 

yang spesifik pada pengalaman pendudukan Indonesia dan praktik rekonsiliasi adat Timor. 

Pemahaman tersebut tampak jelas dalam praktik tradisional nahe biti boot (“menggelar tikar besar”), 

sebuah mekanisme rekonsiliasi adat yang digunakan untuk menyelesaikan konflik dalam masyarakat 

Timor.(Melsasail & Rais, 2013). Dalam proses ini, pihak yang berkonflik datang kepada pemimpin adat 

dan warga; mereka mengakui kesalahan, mendengarkan cerita, berusaha memahami, lalu berupaya 

memperbaiki hubungan yang rusak. Dionísio Babo-Soares menjelaskan bahwa strategi rekonsiliasi akar 

rumput di Timor-Leste lebih berfokus pada pembangunan kembali hubungan sosial daripada sekadar 

mencapai hasil hukum formal.(Babo-Soares, 2004). Rekonsiliasi bukan untuk menghukum, melainkan 

untuk mengembalikan dan memperbaiki situasi di dalam komunitas. 

Contoh konkret dapat ditemukan dalam proses Community Reconciliation Process (CRP) yang 

dijalankan oleh CAVR pascakemerdekaan. Banyak individu yang sebelumnya terlibat dalam kekerasan 

tahun 1999 kembali ke desa-desa mereka dan menjalani proses pengakuan kesalahan di hadapan 

masyarakat. Setelah mendengar cerita dari korban dan pelaku, komunitas memutuskan cara yang adil untuk 

memulihkan keadaan, seperti kerja sosial, permintaan maaf di depan umum, atau kompensasi simbolis. Di 

sini, keadilan bukan hanya soal hukuman, melainkan juga upaya menyeimbangkan kehidupan sosial agar 

semua pihak bisa hidup bersama kembali. Praktik ini menunjukkan bahwa kemanusiaan seseorang tidak 

terpisah dari kemanusiaan orang lain; seseorang hanya dapat dipulihkan ketika relasinya dengan komunitas 

turut dipulihkan. 

Dengan demikian, cara pandang hidup humanis di Timor-Leste muncul dari transformasi kenangan 

penderitaan menjadi janji etis untuk saling membangun hidup bersama. Dasarnya bukan individualisme, 

melainkan interdependensi; bukan pelupaan terhadap masa lalu, melainkan pengakuan terhadap luka 

sejarah yang diolah menjadi sumber kebijaksanaan moral. Melalui rekonsiliasi, saling memaafkan, dan 

pemulihan martabat bersama, masyarakat Timor-Leste membuktikan bahwa manusia tidak diukur dari 

mengalahkan orang lain, melainkan dari usaha membangun kembali hubungan yang dulu rusak. Dalam 

pengertian inilah semboyan tidak tertulis “aku ada karena kita ada” menemukan makna terdalamnya sebagai 

fondasi humanisme relasional Timor-Leste kontemporer, sebuah fondasi yang, sebagaimana diuraikan di 

atas, berdiri di atas akar filosofisnya sendiri sekaligus berdialog dengan tradisi relasional lain di dunia 

pascakolonial.  
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IV. KESIMPULAN 

Dekolonisasi kemanusiaan dalam narasi pasca-konflik Timor-Leste menunjukkan bahwa 

kemanusiaan bukan konsep universal yang abstrak, statis, atau selesai, melainkan proyek sejarah yang terus 

dibentuk melalui pengalaman nyata manusia dalam menghadapi penderitaan, ketidakadilan, dan perjuangan 

untuk diakui martabatnya. Pengalaman kolonialisme, pendudukan, dan kekerasan politik di Timor-Leste 

memperlihatkan bahwa struktur dominasi tidak hanya menguasai wilayah dan tubuh manusia, tetapi juga 

mencoba menentukan siapa yang dianggap manusia penuh dan siapa yang dipinggirkan dalam 

kemanusiaan. Dekolonisasi kemanusiaan adalah upaya filosofis untuk merebut kembali hak untuk 

menentukan makna kemanusiaan tersebut dari perspektif orang yang mengalami langsung penindasan dan 

luka sejarah. 

Kontribusi artikel ini terhadap kajian humanisme pascakonflik dapat dirumuskan dalam tiga poin. 

Pertama, artikel ini mengusulkan model tiga register yang saling berdialektika untuk membaca proses 

dekolonisasi kemanusiaan di kawasan pascakolonial: register yuridis-struktural (Agamben) yang 

menjelaskan reduksi menjadi bare life, register psikologis-eksistensial (Fanon) yang menjelaskan rupture 

kesadaran akibat kolonialisme, dan register fenomenologis-lived (Merleau-Ponty) yang menjelaskan 

pemulihan melalui tubuh dan relasi komunal. Model ini menegaskan bahwa ketiga kerangka tersebut bukan 

sekadar dapat dipakai berdampingan, melainkan perlu dibaca sebagai gerak dialektis dari reduksi menuju 

pemulihan agensi. 

Kedua, artikel ini menunjukkan bahwa humanisme relasional Timor-Leste yang terangkum dalam 

prinsip “aku ada karena kita ada” merupakan varian humanisme pascakolonial yang berdiri sendiri: ia 

konvergen dengan Ubuntu Afrika dalam penolakannya terhadap individualisme Barat, namun berbeda 

darinya karena akar historis dan mekanisme adatnya yang spesifik pada praktik nahe biti boot dan 

pengalaman pendudukan Indonesia. Dengan demikian, artikel ini menambahkan satu varian baru pada peta 

humanisme relasional pascakolonial, di samping Ubuntu, yang selama ini kurang mendapat perhatian dalam 

literatur filsafat kemanusiaan di tingkat lokal, regional maupun internasional. 

Ketiga, artikel ini menunjukkan bahwa peran bantuan kemanusiaan internasional dalam proses 

dekolonisasi bersifat ambivalen dan bergantung pada apakah bantuan tersebut menopang atau justru 

menggantikan otoritas mekanisme lokal, sebuah kesimpulan yang menawarkan kriteria evaluatif yang dapat 
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digunakan untuk menilai program-program intervensi kemanusiaan internasional dalam konteks 

pascakonflik lain, bukan hanya Timor-Leste. 

Warga Timor-Leste membangun kembali hubungan sosial pascakonflik melalui rekonsiliasi dan 

pemulihan martabat. Sikap hidup mereka menjadi humanis, tumbuh dari pengalaman nyata, bukan dari 

aturan atau teori yang jauh dari sejarah mereka. Humanisme yang muncul di sini tidak didasari oleh 

individualisme yang menganggap manusia berdiri sendiri, melainkan berangkat dari kesadaran bahwa 

manusia selalu berhubungan dengan sesamanya. Kemanusiaan, dalam pengertian ini, adalah soal relasi 

yang harus dijaga melalui saling menghargai, bekerja sama, dan tanggung jawab bersama. Pengalaman 

tubuh yang terluka sebagaimana ditegaskan sejak Pendahuluan hingga pembahasan tentang homo sacer, 

puisi penjara Gusmão, dan praktik nahe biti boot terbukti menjadi penghubung utama antara individu dan 

komunitas dalam rekonsiliasi lokal: pengalaman itulah yang menjadikan luka bukan sekadar fakta personal, 

melainkan ikatan bersama yang memungkinkan pemulihan kolektif berlangsung. 

Apa yang terjadi di Timor-Leste mengajarkan bahwa luka sosial tidak selesai hanya dengan keadilan 

politik atau hukum semata; masyarakatnya juga perlu menemukan kembali alasan untuk hidup 

berdampingan. Dari sisi Filsafat Manusia, pengalaman Timor-Leste turut membentuk cara pandang baru 

tentang humanisme masa kini; menjadi manusia itu bukan soal aturan atau janji besar yang dipaksakan, 

melainkan tumbuh dari hal-hal kecil yang dijalani setiap hari; ketika seseorang sudah di titik paling lelah, 

merasakan sakit, namun tetap ingin hidup dengan cara yang lebih baik, di saat itulah sisi manusia muncul. 

Dengan demikian, life stance humanis yang berkembang dalam masyarakat Timor-Leste merupakan sebuah 

sumbangan penting bagi pemikiran kemanusiaan dunia: sebuah pengingat bahwa kemanusiaan sejati tidak 

jatuh dari langit sebagai konsep yang telah selesai, melainkan dirumuskan secara terus-menerus dari 

reruntuhan konflik, dari keberanian mengingat luka tanpa terjebak dendam, dan dari perjuangan kolektif 

untuk menegakkan martabat manusia sebagai dasar kehidupan bersama. Dalam pengertian ini, dekolonisasi 

kemanusiaan bukan hanya agenda Timor-Leste, melainkan juga horizon etis bagi dunia yang terus 

berhadapan dengan berbagai bentuk kekerasan, eksklusi, dan dehumanisasi di era kontemporer. 
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